卡罗维发利获奖者马克·库金斯、蒂尔达·斯文顿为何对画家威尔海明娜·巴恩斯-格雷厄姆“火冒三丈”：“她是一位不可阻挡的生命力”

包括蒂尔达·斯温顿在内，所有人都喜爱画家 Wilhelmina Barns-Graham。

“我前不久给她发了条消息，说我正在制作这部电影。她说：‘我为威利感到疯狂，’”传记纪录片《一瞥深处》的导演马克·库金斯告诉《综艺》。

“威利的生活并不戏剧性，她不会出入高级派对。艺术界存在性别歧视和年龄歧视。她也改变了自己的风格，而艺术界不喜欢这一点。电影界也不喜欢这一点。它希望希区柯克的电影像希区柯克的电影。”

“阿巴斯·基亚罗斯塔米有次告诉我，他希望他的电影表面单纯，内心丰富。威利的生活看起来毫无戏剧可言，但她的内心火焰熊熊。”

在卡罗维发利电影节获奖影片《一瞥深处》中，库金斯窥探了这位被遗忘的艺术家于2004年去世后的心路历程。这部影片部分由斯温顿旁白，也出现了库金斯的声音。

“我有点怀疑那种无所不知的男性旁白。我觉得它既无趣又傲慢。我必须自问：‘我为什么真的对她感兴趣？’”他透露。

“显然，‘愤怒的公牛’中的斯科塞斯和杰克·拉莫塔是两种截然不同的角色。但在他制作那部电影之前，他必须找到一个角度和一个切入点。我想，我在她的身上看到了我的影子，看到了一个永不停歇的人。”

“我也住在苏格兰。我是一个注重理性的人，而她则是一个永不停止的生命体。它告诉观众：‘这就是我的出发点。这就是我的联系点。’它就像米开朗基罗的《创造亚当》：你在寻找这些手指的触碰和那个火花。”

库金斯并不害怕接近他的拍摄对象，与已故的偶像建立友谊，甚至称他们为昵称。

“她喜欢别人叫她威利，”他微笑着说。

Mark Cousins由 KVIFF 提供

“你知道，这关乎亲密关系。这部电影实际上并不是关于她的生活，它更多的是关于她的大脑。在《奥逊·威尔斯的眼睛》中，我也试图进入他的想象。电影是一种非常私密的媒介。当你看电影时，它是一种一对一的交流。这就是为什么我的声音在这里如此轻柔。这就像我们独自坐在那里。”

正如纪录片中所描述的，他纹了一个她的作品的纹身。

“我是天主教徒。我一点也不虔诚，但我的纹身就像圣痕，你可以这么说。认为这种事很过火的人往往很无聊。在这份创造性工作中，这些超然和‘酷炫’的东西毫无用处。”他回击潜在的批评者。

“我刚去英国时，参加晚宴，发现人们整晚都在分析事情。好吧，但我们什么时候放点仙妮娅·特维恩的音乐开始跳舞呢？！当我们昨晚获奖时，我们做的第一件事就是随着 Sister Sledge 的音乐跳舞。约瑟夫·布罗茨基说：‘保持激情。把你的冷静留给星座。’我是凯尔特人。威利是凯尔特人，蒂尔达也是。凯尔特人可不是特别‘酷’的人。”

相反，他更加注重温柔，这在发现她不同寻常的日记时也派上了用场。拥有通感联觉的 Barns-Graham 留下了一些纸质记录，其中页面上布满了变成颜色的字母。

“绝对的。‘温柔’是我经常用的词。我在北爱尔兰战争期间长大，我常常说我被‘软化’了，就像你用锤子把肉打软时一样。”他说。

“人们认为‘电影’意味着‘狂暴之路’或‘阿拉伯的劳伦斯’。但‘电影’可以指很小的事物和被放大的时刻。你坐在影院里，看着这本日记，它比实物大 50000 倍。电影可以做到这一点。它展示了一滴眼泪流过伊丽莎白·泰勒的脸颊，并将其变成史诗般的画面。如果我们能够把这些小艺术品放大了，那么它就会变得特别。”

库金斯在他的职业生涯中，既谈论过著名人物，也谈论过不为人知的人物，既谈论过希区柯克、威尔斯，也谈论过名气较小的女性电影人，如备受赞誉的《她们拍电影》中的女性。

“当你面对一个被遗忘的人时，你不仅仅是在拍摄一部怀着对拍摄对象的爱意而制作的电影。你也是在表达愤怒，而愤怒就像火箭燃料。爱与愤怒是一种很好的搭配。”他说道。

他下一步将制作《纪录片的诞生》。

“在现实生活中，我不是一个非常自信的人。但涉及到我的创作生活，我就是自信的。当我制作《电影的历史：一部奥德赛》时，许多记者说：‘太主观了。’我会告诉你什么是真正的主观：书写电影时忽略了大多数女性或不提非洲电影。我在做的事情中有一种严谨，有时无法被看到。”他说。

“现在，我采用与《电影的历史》相同的格式。它的长度大致相同，并且我在世界各地进行拍摄。它的思想是以一种非常热情的方式挑战我们关于纪录片是什么的看法。”

在《一瞥深处》中，他用一个长长的片段重点展示了威利的画作，以此挑战观众。

库金斯说：“显然，有些人会觉得它很无聊，但我希望给人一种还在延续 Sense 这场痴迷的感觉。不是几个月，不是几年，而是几十年。我和评审团成员之一的杰弗里·拉什聊了聊，他称这个片段是电影中最重要的一幕。”

“有一个固定的公式，我可以在睡梦中使用它。这听起来很傲慢，但我确实可以：采访很多人，快速剪辑，添加大量图形，记录职业生涯的起起落落。但威利用全新的眼光看待许多熟悉的事物。”

他在捷克共和国的胜利标志着纪录片在 A 级活动中的又一次胜利，从柏林电影节（《亚当号》）到威尼斯电影节（《美丽与流血》）。